Проснулась Раса в полной темноте. Даже табло будильника не светилось на привычном месте на столике у кровати. Впрочем, вот уже месяц по утрам будильника никогда не оказывалось на том месте, где она оставляла его вечером. Явление эта оставалась необъяснимым, но помня о том, что последнюю неделю он чаще всего оказывался на кухне, Раса, практически не разлепляя глаз, прошлёпала обутыми в любимые тапочки ногами туда. Так и есть; подлый механизм находился как ни в чём ни бывало на кухонном столе, всем своим видом пытаясь доказать, что здесь он всё время и был. Три его красных глаза сообщили Расе, что встала она на два часа раньше нужного, но, хотя она хронически не высыпалась, ложиться досыпать Раса не рискнула. Такой роскоши она не могла себе позволить. Установив реле кофеварки, Раса пошла умываться и приводить себя в более-менее потребный вид.

Надев любимый свитер, она села, прислонившись спиной к плечу холодильника. Налив полную кружку чёрного кофе, Раса думала о предстоящем дне. Мысли её, лениво шевеля плавниками, плавали у потолка кухни, изредка ударяясь о плафон и тихонько чихая от осевшей на лампочках пыли.

Кофе остыл. Раздражённо вылив его остатки в раковину, Раса начала красится и одеваться. Запихивая на ходу папку с документами в сумку, она открыла дверь. Вернее, попыталась открыть дверь. Безуспешно попыталась открыть дверь. Ключ, явно не в силах прервать поцелуй с замком, не желал проворачиваться. Более того, щель между косяком и дверью, заделать которую у Расы никогда не хватало времени, затягивалась прямо на глазах, оставляя только тонкий тускло блестящий шрам. Лишь небольшой рубец, с трудом найденный ею, напоминал о находившемся когда-то в двери глазке. Раса бросилась к окнам. Их стеклянные рты были намертво скованны, словно они дали необъяснимый обет молчания.

Ощутив острый приступ клаустрофобии, Раса импульсивно схватила стул и брызнула им в стекло. Ожидаемых ножей осколков не появилось, стекло молчаливо продолжало глубокомысленно пялиться в никуда.

Бросившись к телефону, она долго вслушивалась в звонкую тишину, зависшую в трубке. Телевизор, подмигнув голубым глазом, продемонстрировал полное неведенье относительно новостей, мыльных опер и рекламы. Он просто, не моргая, смотрел на неё, словно пытаясь подтвердить истинность старой байки: "Большой брат за тобой наблюдает". Почувствовав лёгкое раздражение, Раса выключила телевизор и попыталась разбудить магнитофон. Тот, невнятно прожевав что-то невразумительное, спустя некоторое время отрубился. Компьютер вёл себя ещё более хамски - он даже не удосужился сделать вид, что работает.

Застонав от отчаянья, Раса пошла на кухню. Холодильник работал исправно, впрочем, как и тостер, чайник, миксер и кофеварка. "Может, это какая-то глобальная забастовка? Или война? Или вторжение разумных машин? Или…". Внезапно она поняла. А, поняв, бросилась в ванную, смыла весь тщательно нанесённый макияж, быстро нырнула в пижаму и заснула.

Будильник, облегчённо вздохнув, мигнул красными глазами и очутился на кухне.